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Es begann vor dem alten Pfarrhaus...
Wie oft sind wir hier vorbeigefahren, auf dem Weg in den Norden und zurück? Bis 

wir eines Tages, von der Neugier getrieben und auf der Suche nach einem Rastplatz, kur-
zentschlossen in die Schotterstraße einbogen. Schmucke Häuserfassaden, liebevoll vom 
Mihai Eminescu Trust (MET) restauriert, säumten den Weg zur Kirchenburg. Spielen-
de Kinder, dahinschlurfende alte Leutchen und Pferdewagen kreuzten unsere Blicke. Vor 
dem Eingangstor des Burgkomplexes hockten wir uns ins Gras, teilten unsere Käsebrote 
mit einem kläglich miauenden Kater, den Blick zur schaurig-romantischen Ruine der al-
ten Schule gewandt. George Dumitriu, der den historischen Komplex vor vielen Jahren 
für das Nationale Institut für Kulturerbe fotografisch dokumentiert hatte, konnte es kaum 
fassen: In nur wenigen Jahren hatten Steinräuber dem Gebäude den Todesstoß versetzt. 

Während die Geschichte sichtlich vor unseren Augen zu zerbröckeln schien, träumten 
wir von einer Zeitreise... Wie mag es hier, in diesem sächsischen Dorf, vor siebenhundert, 
dreihundert oder hundert Jahren wohl ausgesehen haben? Wie gestaltete sich der All-
tag der Menschen? Welche Hoffnungen, Sorgen und Nöte trieben sie? Vor dem inneren 
Auge stellten wir uns eine Menschenschar vor, wie sie in die Kirche strömt: kichernde 
junge Mädchen mit geröteten Wangen, sommersprossige Knaben in steifgebügelten Ho-
sen, dralle Bauersfrauen in bunten Trachten und würdig dahinschreitende Männer mit 
Hut, krähende Kinder und bucklige Greise. Auf einmal geht die Türe des alten Pfarrhau-
ses auf... 

Zeitsprung. Lächelnd hält Sofia Folberth den geschmiedeten Kirchenschlüssel in die 
Höhe. Wie ein junges Mädchen wirkt die Neunzigjährige in ihrer Jugendtracht. Gleich 
geht es los auf unserer Reise in die Vergangenheit! Durch den Pfarrereingang im Nord-
westturm, einem von ursprünglich fünf Wehrtürmen in der ovalen Ringmauer aus 1500-
1509, als die Kirche nachträglich bewehrt worden war, begleiten wir die alte Dame im 
schlichten blauen Trachtenkleid nicht nur in ihre eigene Vergangenheit zurück, sondern 
in die ihrer Ahnen und Urahnen.  Eine bewegte Geschichte, die sich mit der allgemeinen 
Auswanderungswelle der Siebenbürger Sachsen nach Deutschland zu Ende neigte. 

Strenge Nachbarschaftsregeln
Im Kirchhof rauscht der Wind in den Wipfeln der uralten Tannen. Über dem Eingang 

thront ein Storchennest. Im Inneren der Ringmauer verband einst ein Gang die Kam-
mern, Notunterkünfte der Familien im Angriffsfall, mit den Türmen, in denen auch in 
Friedenszeiten der Speckvorrat des Dorfes hing. Jede Gasse aus Deutsch-Kreuz – Ober-
gasse, Augasse mit Bach, Neugasse, Berggasse und Schwarzgasse – war für einen Turm 
zuständig, musste ihn pflegen und erhalten und im Angriffsfall verteidigen. Wer von sei-
nen Speckvorräten etwas brauchte, fand sich am Sonntagmorgen mit einem Messer vor 
der Kirche ein. Dann sperrte der Nachbarvater den Turm auf und jeder durfte sich bedie-
nen. „Speckstempel gab es bei uns nicht, denn niemand hätte sich getraut, seinen Nach-
barn zu bestehlen“, brüstet sich Sofia Folberth stolz.

Von dem ebenfalls in den Türmen gelagerten Korn musste unbedingt der Saatvorrat 
zurückbehalten werden. Die Kirche verfügte auch über eine Dreschmaschine, die sie ge-
gen Abgaben verlieh. Von dem Kirchenkorn bekamen Arme oder in Not geratene Mitbür-
ger entweder als Darlehen oder sogar geschenkt, wenn sie nicht bezahlen konnten. Die 
Organisation der Nachbarschaften sorgte für gerechte Verteilung, akribische Buchfüh-



123Deutsches Jahrbuch für Rumänien 2013

rung der Gemeinschaftsgüter und war auch sonst stets auf Recht und Ordnung bedacht. 
„Wenn einer eine Scheune bauen, ein Dach reparieren oder einen Graben anlegen muss-
te“, erzählte Frau Sofia, „dann trommelte der Nachbarvater seine Schäfchen zusammen 
und jeder musste helfen.“ Pünktlichkeit war in Deutsch-Kreuz besonders großgeschrie-
ben. Wer sich um mehr als fünf Minuten verspätete, musste schon mit einem Bußgeld 
rechnen. Ein strenges System, dem sich niemand entziehen konnte. Doch nur so konnten 
die kleinen, in sich geschlossenen Gemeinschaften überleben. „Die Hilfe war nicht immer 
ausgewogen“, erzählte die Burgführerin, während sie die Flügel der Kirchentür weit auf-
zog, damit das alte Gemäuer bei der Gelegenheit wieder mal richtig durchatmen konnte. 
„Andererseits war man stolz, wenn man sie selbst nicht brauchte!“  

Führung durch die Wehrkirche
Ihre Stimme hallte durch das weite Kirchenschiff. Staunend sahen wir uns um. Links 

und rechts hingen Mäntel aus weichem Ziegenfell, die sich Männer und Frauen um die 
Schultern legten, um sich in dem  kühlen Gemäuer nicht ausgerechnet beim Gottesdienst 
den Tod zu holen. In Deutsch-Kreuz sind dort nur noch die Frauenmäntel zu sehen – 
weite Umhänge mit einem Brettchen im Nacken. Die Mäntel der Männer, Kierschen ge-
nannt, haben die Russen 1944 gestohlen. „Zwei, drei Tage blieben sie im Dorf und liefen 
in unseren Kirchenmänteln rum“, empört sich die Burgführerin heute noch. Dann zeig-
te sie auf die beiden hintersten Bänke: „Hier musste strafweise sitzen, wer sich über die 
Pflichten der Nachbarschaft dumme Bemerkungen erlaubt hatte!“ Ob man denn aus der 
Nachbarschaft auch austreten konnte? „Das hat es nur einmal gegeben“, rief die alte Dame 
entrüstet, „doch als die Schwiegermutter des Mannes starb, war keiner da, der sie hätte 
begraben können. Da wollte er auf einmal wieder aufgenommen werden!“ Ein feinsin-

niges Lächeln umspielte ihre Züge: 
„Die Wiederaufnahme kostete ihn 
zwei Brote und zwei Eimer Wein – 
und den doppelten Preis für alle zu-
künftigen Arbeiten.“ Von da an woll-
te niemand mehr austreten. 

Mit dem Gesangbuch in der 
Hand sinkt Sofia Folberth auf eine 
Kirchenbank, spricht ein kleines Ge-
bet. Die Sonnenstrahlen aus den ho-
hen Fenstern tauchen ihren Schleier 
in ein überirdisches Licht. Die feine 
weiße Spitzenbluse, die Schürze mit 
der gestickten Aufschrift „Tugend, 
Sittsamkeit und Fleiß sind des Mäd-
chens schönster Preis“. Die Schlei-
fen und Bänder, deren Länge nach 
genauen Vorgaben aus dem silber-
nen Gürtel mit den Halbedelsteinen 
hängen. Die dreireihige Granatkette, 
die Brosche, die schwarze Haube mit 

Sofia Folberth in Deutsch-Kreuzer Tracht und mit 
Gesangbuch
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dem künstlichen Zopf darunter, der zarte Tüll des Schleiers, genau am Scheitel mit Steck-
nadeln befestigt. Das Stoffrosensträußchen in ihrer Hand. Kitschig? Und doch wirkt alles 
so authentisch an ihr, der Sächsin, die sich in diesem Dorf, in dieser enggestrickten Ge-
meinschaft, stets behütet, angenommen und geachtet fühlte. „Bitte ohne Füße“, erinnert 
sie den Fotografen immer wieder sanft. Schwarze Schnürstiefel mit Absatz gehören ei-
gentlich zu dieser Tracht und sie schämt sich, weil sie die falschen  Schuhe  trägt. Sie ki-
chert: „Wenn das die Deutsch-Kreuzerinnen aus Deutschland sehen!“

Ausführlich erklärt sie die Sitzordnung in der Kirche, streng nach Alter, Geschlecht 
und Familienstand festgelegt: die kleinen Buben vorne beim Altar, wo sie vor aller Augen 
stillsitzen üben mussten. Nach der Konfirmation durften sie auf die obere Empore, nach 
der Heirat auf die untere, und wenn diese besetzt war, rückten die Männer mit etwa 40-45 
Jahren auf die seitlichen Bänke unter der Hutleiste – eine Besonderheit in der Deutsch-
Kreuzer Kirche – vor. Im Kirchenschiff saßen die Mädchen und Frauen mit zunehmen-
dem Alter immer weiter hinten. Schwangere Frauen bekamen die einzige Bank mit Rü-
ckenlehne zugewiesen. Das Ein- und Austreten aus der Kirche verlief ohne Gedränge. 
Nach Alter sortiert und ebenso aufgereiht strömten Männer und Frauen durch getrennte 
Türen. 

Die heutige Kirche im klassizistischen Stil war zwischen 1810 und 1822 anstelle der 
ursprünglichen, zu klein gewordenen Steinkirche errichtet worden. Zweimal – 1827 und 
1939 – beschädigten schwere Erdbeben das Kirchenschiff, das jedesmal eingebunden 
werden musste. Im April 1939 sprang 
auch eine Glocke, die in Wien neu ge-
gossen wurde. Sofia Folberth erinnert 
sich: „Damals sollte jeder einen Taler 
bezahlen, weil die Kirchenkasse leer 
war. Als die Summe beisammen war, 
weigerte sich ein Mitglied der Ge-
meinschaft, seinen Obulus abzugeben. 
Die neue Glocke sei ja nun bezahlt, ar-
gumentierte er. Sein Mangel an Soli-
darität kam ihn teuer zu stehen: Von 
da an musste er jedesmal einen Taler 
löhnen, wenn die Glocke für ihn läu-
ten sollte!“

Erwähnenswert im Inneren der 
Kirche sind vor allem der Altar, 
das Taufbecken und die Orgel. Der 
schlichte Holzaltar ist im klassizisti-
schen Stil gehalten. Links und rechts 
davon wachen Holzstatuen der heili-
gen Apostel Petrus und Paulus. Engel 
tragende Säulen rahmen den Altar, auf 
dessen Dach ein umwölktes Gottesau-
ge thront. Unsere Führerin macht uns 
auf eine unauffällige Besonderheit auf- Altar mit Orgel, im Vordergrund das Taufbecken
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merksam, die es nur in Deutsch-Kreuz 
gibt: den drehbaren Holzständer, der den 
Kirchenbesuchern die Nummer des gera-
de zu singenden Liedes verriet. „In ande-
ren Kirchen erscheinen alle Liedernum-
mern untereinander aufgereiht, sodass 
man, wenn man unaufmerksam war, nie 
wusste, was schon dran war“.

Von der Sakristei steigen wir hoch 
zur Orgelempore. Jedes hier geflüsterte 
Wort durchdringt das Kirchenschiff un-
gedämpft bis in die hinterste Ecke. Eine 
Akustik, die die Kirche für Konzerte ge-
eignet macht. Die von Johannes Thois er-
baute Orgel – die größte aus der Rose-
nauer Werkstatt des bekannten Meisters 
– wurde 1813 erbaut und zuletzt 2012 
restauriert. 

Erinnerungen an die alte Steinkirche

An die alte Kirche erinnern heute nur 
noch der erhalten gebliebene linke Ein-
gang, auf sächsisch „em Loach“ genannt, 

Blick von der Orgelempore

Malerei auf dem Kirchengestühl: So sah vermutlich 
die alte Steinkirche aus.
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sowie der alte Altar und das Chorgestühl mit Temperabemalung aus dem 17. Jahrhundert, 
das heute auf der Empore steht. Dort finden wir auch eine mutmaßliche naive Darstellung 
der alten Kirche, denn in Bonnesdorf und Klosdorf befinden sich ähnliche Darstellungen 
der Dorfkirche in den Emporenbänken. 

Auf einmal zeigt uns Frau Sofia einen besonderen Schatz, den sie bei ihren Putzarbei-
ten im Sommer 2010 zufällig in der Kirche entdeckt hatte: eine buntbemalte, alte Zunft-
fahne aus dem Jahre 1750, wie die stark verblasste Inschrift verrät! 

Auch das Taufbecken, so mutmaßt die alte Dame, dürfte aus der alten Kirche stam-
men, denn in den Eintragungen zur Ausstattung der neuen Kirche, wo über jeden Dach-
ziegel akribisch Buch geführt wurde, ist es nirgendwo erwähnt. Während sie sich abmüht, 
den schweren Deckel zu heben, kündigt sie verschmitzt eine Überraschung an. In der 
Tat, wir staunen nicht schlecht, als da unter dem „Deckelhimmel“ ein kleines, hölzernes 
Täubchen an einem Faden baumelt! Auch dies sei einzigartig für Deutsch-Kreuz, behaup-
tet unsere Führerin. Wir haben etwas ähnliches bisher nur an einem Ort gesehen: in der 
Kanzel der Kirche von Rothberg/Roşia bei Hermannstadt/Sibiu. Das Vögelchen soll den 
heiligen Geist symbolisieren, erklärt uns die alte Dame. Sicher aber entzückt das nette 
„Spielzeug“ den kleinen Täufling und fesselt seine Aufmerksamkeit. 

In der Sakristei bestaunen wir verschiedene Gegenstände, zum Beispiel Spendenkäst-
chen aus dem 18. Jahrhundert für Waisen, Witwen und Invaliden, oder die kunstvoll be-
malte Lade aus dem Jahre 1805, gestiftet von Andreas Fockler. 

Unter dem Deckel des Taufbeckens baumelt ein Vögelchen aus Holz.
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Älteste Regelwerke Siebenbürgens: Nachbarschaftsstatut und Schulrecht

Was Deutsch-Kreuz jedoch unter anderen Orten der Region auszeichnet, ist die Tat-
sache, dass hier das älteste Nachbarschaftsstatut Siebenbürgens aufgestellt wurde – 1615, 
in 17 Paragraphen aufgeschrieben, von Pastor Lukas Kusch. Das Originaldokument befin-
det sich immer noch im Besitz der Gemeinde. Bald darauf sprossen Nachbarschaften in 
allen sächsischen Dörfern hervor, die ihren Mitgliedern nicht nur bei Bau und Vorratshal-
tung halfen, sondern auch Feiern und Beerdigungen organisierten, sich um Witwen und 
Waisen kümmerten und Buch führten über alle Ausgaben der Kirchengemeinde.

Auch das älteste Dorfschulrecht, 1593 von Pfarrer Laurentio Kusch verfasst, stammt 
aus dem kleinen siebenbürgischen Dorf. In der Schule von Deutsch-Kreuz lernten die Kin-
der nicht nur lesen und schreiben, Griechisch und Latein (der Dorflehrer wachte streng 
darüber, dass auch während der Pause niemand Sächsisch sprach!), sondern auch von der 
ersten Klasse an tanzen. Auf dem „Blasi“, dem Ball, der für Mädchen und Buben bis zur 
siebten Klasse am 2. Februar, dem Marientag, stattfand, kamen Walzer und Wechselschritt 
bei wahlweise Streich- oder Blasmusik zum Einsatz. Unterricht gab es jedoch nicht nur 
für Kinder. Auch Erwachsenenbildung wurde bei den Deutsch-Kreuzern großgeschrieben, 
erinnert sich Sofia Folberth. Reihum mussten die Lehrer abends unentgeltlich zwei Stun-
den „die Schule halten“. Die Mädchen lernten Gartenbau und Geflügelzucht, die Burschen 
Landwirtschaft und Viehzucht. Obwohl die Abendschule freiwillig war, gingen die Dorf-
mitglieder gerne hin. Oft saßen sie danach noch zusammen und sangen oder schwätzten 
miteinander. Ob sich so die Mädchen und Burschen näher kennen lernten?

Original des Nachbarschaftsrechtes von Pastor Lukas Kusch (1516)



128 Deutsches Jahrbuch für Rumänien 2013

Aus dem Dorfleben

Heiraten, so erzählt Frau Sofia, waren nur innerhalb des eigenen Dorfes möglich. Wer 
selbst niemanden fand, musste nehmen, wer übrig blieb. Da man Grundstücke nicht über 
Dorfgrenzen hinweg vererben konnte, waren Ehen mit anderen Dörfern von vorne herein 
ausgeschlossen. Ohnehin pflegte man Außenkontakte nur in eingeschränktem Maße: die 
Meschendorfer und Klosdorfer wurden ab und zu besucht, letztere sogar  zum Ball einge-
laden. Die Bodendorfer gehörten einer anderen Gemeinde an und waren daher tabu. Der 
Wunsch nach einer Ehe ging in der Regel vom Paar selbst aus, worauf der Bräutigam mit 
seinem Vater und einem „Wortmann“ den Brautvater aufsuchte. Auch bei Taufen, Hoch-
zeiten und Begräbnissen hielt der Wortmann – ein Verwandter oder Bekannter mit Red-
nertalent – alle Ansprachen. „Mein Vater war ein großartiger Wortmann“ erinnert sich 
die Burgführerin. 

Die Kirchensteuer richtete sich nach dem Grundbesitz der Mitglieder und konnte 
die staatliche Grundsteuer um ein Vielfaches überschreiten, erklärte Sofia Folberth. Von 
den Einnahmen wurden Pfarrer und Lehrer bezahlt, sowie die vor der kommunistischen 
Zeit üblichen, einjährigen Entsendungen junger Pfarrer direkt nach dem Studium nach 
Deutschland oder Österreich. Neben dem Gehalt standen Pfarrer und Lehrer Holz- und 
Weinabgaben durch die Dorfbewohner zu. Gemeinsam zog die Dorfjugend aus, dem Pfar-
rer das Heu zu machen. „Die Burschen und Mädchen waren festlich weiß angezogen und 
so ging es fröhlich singend auf die Felder“, schwelgt Frau Sofia in Erinnerungen. All diese 
Regeln und Pflichten – sie hat sie nie als Einschränkung empfunden. „Sie waren ja sinn-
voll, denn nur so konnten wir über 800 Jahre hier überleben“ erklärt sie ihre Einstellung. 

Blick vom Friedhof auf eine Häuserzeile
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Doch nicht nur das Gebaren rund um die Kirche, auch jede Einzelheit im dörflichen 
Zusammenleben war solchen Regeln unterworfen. „Am Abend läutete die Nachtglocke – 
im Sommer um acht, im Winter um sechs“, erzählt Sofia Folberth. „Zwei Minuten später 
durfte kein Kind mehr auf der Straße zu sehen sein! Vor Einbruch der Dunkelheit muss-
ten wir ins Haus, zum Waschen und Zubettgehen.“ Tag für Tag, bis man 14 Jahre alt war 
und mit der Konfirmation zur Jugend gehörte. Danach durfte man wenigstens bis 11 Uhr 
draußen bleiben. Auch die Kleidung zum Kirchgang war strikten Regeln unterworfen. 
Wer gegen die Tracht verstieß – Kopftuch vergessen oder bunte Strümpfe statt der übli-
chen schwarzen – wurde mit einer kleinen Geldbuße bestraft, die in die Faschingskasse 
floss. Kinder mussten nicht bezahlen, sondern erhielten Hausarrest. 

Dass es trotz strenger Regeln oft auch lustig zugehen konnte, beweist die Faschings-
zeit. Was wurde da gekocht und gebacken, damit die Mädchen- und Burschengruppen 
einander gegenseitig einladen konnten, begeistert sich die alte Dame. Was wurde getanzt 
und gelacht und albern verkleidet durch die Straßen gezogen! „Wir kostümierten uns als 
Zigeuner, als Baby – egal als was! Mit kleinen Wägelchen zogen wir uns gegenseitig durch 
die Straßen.“ Auch die Erwachsenen feierten den Fasching, der stets durch den jährlichen 
Richttag eingeleitet wurde: Bei der Sitzung, an der nur Männer teilnahmen,  wurden alle 
Verstöße, die in einem in der Nachbarschaftslade aufbewahrten Heft das ganze Jahr über 
festgehalten worden waren, diskutiert, bis man sich gemeinsam auf eine Strafe geeinigt 
hatte. Das Opfer wurde vorher vor die Türe geschickt, damit es nicht mitbekam, wer sie 
vorgeschlagen hatte. „Die Hefte von 1861 bis 1991 gibt’s heute noch“, erklärt Frau Sofia 
den staunenden Besuchern. Und fügt hinzu: „Alleine die Anschuldigung vor versammel-
ter Runde war den Leuten schon unendlich peinlich!“ Eine bezweckte Blamage, die auf 
Besserung hoffen ließ.

Fotos: George Dumitriu
Der Kirchenburgkomplex nach der Restauration
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Deutsch-Kreuz, ein kleines Dorf in Siebenbürgen. Mit dem Ruhm von Schäßburg,  
Birthälm/Biertan, oder Deutsch-Weißkirch/Viscri kann es gewiss nicht konkurrieren. 
Doch mit ihren lebhaften Führungen voller Anekdoten, voll Witz und Charme, mit ihren 
akribischen Recherchen in den alten Dokumenten und ihrem unvergleichlichen persönli-
chen Einsatz schaffte es die charmante 90-Jährige, ihrem einstigen Heimatdorf die gebüh-
rende Aufmerksamkeit zu verschaffen. 

Unsere Zeitreise ist hier zu Ende. Wir finden uns wieder auf der Wiese vor der verfal-
lenen Schule. Der Kater streicht uns um die Beine, derselbe wie vor drei Jahren. Vor uns 
erhebt sich wie damals der stolze Kirchenburgkomplex. Erstaunt blicken wir auf das alte 
Gemäuer: Es trägt ein neues, befremdlich ebenmäßiges Dach aus frisch gebrannten Dach-
ziegeln, alle gleichgroß und in derselben Farbe. Die Orgel ist ebenfalls  restauriert und 
wird gerade zusammengebaut, bald soll sie wieder in Konzerten erklingen. Im Inneren 
arbeiten die Restaurateure weiterhin an Holzkontruktion und Chorgestühl... 

Nur das alte Pfarrhaus ist nicht mehr da. Ist das alles wirklich geschehen – oder haben 
wir es nur geträumt? 


