Aus “Deutsches Jahrbuch 2014" der ADZ
Deutsche Zeltung

fiir RUMANIEN  s—

Der letzte Sachse von Reichesdorf
Johann Schaas in Reichesdorf ist ein Stiick lebende Geschichte

Nina May

Andachtig sitzen die britischen Touristen auf den harten Kirchenbdnken, fasziniert vom leb-
haften Vortrag des betagten Kurators. Eine vor Ort lebende Hollanderin ibersetzt vom Deut-
schen ins Englische, doch der alte Mann unterbricht sie immer wieder ungeduldig: ,Tony! Das
hab ich doch noch gar nicht gesagt!” Schnell gewohnt man sich an seine heisere Fistelstimme,
die er wie ein Schauspieler zum Erzahlstrom wirkungsvoll hebt und senkt. Mal ist es still vor
Staunen, mal geht ein Raunen, dann wieder ein Lachen durch die Reihen. Johann Schaas ver-
steht es, die Besucher zu fesseln. Seit die letzten Sachsen aus Reichesdorf/Richis fortgegangen
sind, fithrt er Touristen durch die gotische Kirche, die Zisterzienserménche im spiten Mittelal-
ter hier fir die deutschen Einwanderer, die Siebenbiirger Sachsen, errichtet hatten. Ein Dorfvol-
ler stolzer Bauern, reich an Arbeit und Traditionen, daher wohl auch der Name: Reiches-dorf.

,Einst Reichesdorf, heute Richis", sagt Johann Schaas ein wenig wehmttig. Denn nach dem
Fall des Kommunismus — ausgerechnet als man meinen sollte, die schlimmen Zeiten seien vor-
bei — verlief die deutsche Minderheit na-
hezu geschlossen das Land. Zuriick blieben
ihre Acker, Girten und Hauser. Aber auch
ihre Kirchenmaintel, ihre Aussteuertruhen
und Biicher. Manchmal sogar Familienfotos.
So auch in Reichesdorf.

Heute sind der 83-jahrige Johann Schaas
und seine Frau Johanna die letzten Sach-
sen im Dorf. ,Es war mein Mann, der nicht
wegwollte”, erzahlt Johanna Schaas. ,Er war
krank und sagte immer: Wir werden sehen,
wir werden sehen. Nun kénnen wir nicht
mehr weg!” Bereut hat sie es nicht, geblieben
zu sein. Doch leicht ist es ihr ebenfalls nicht.
»Wir werden ja sehen, wer @ibrig bleibt", sin-
niert die alte Sachsin und presst die Schis-
sel mit den frisch geernteten Bohnen fest an
die Brust. ,Wie man sich dann hier fiihlt, so
allein..”

Johann Schaas Fotos: George Dumitriu
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Johann und Johanna Schaas vor ihrem Héuschen in Reichesdorf

Den Exodus der Sachsen konnen viele nicht verstehen. Eigentlich kann man ihn auch nicht
verstehen. Einige, aber beileibe nicht alle, sind gliicklich geworden in der alten, neuen Heimat.
Ruckkehrer gibt es kaum. ,Zurtckkommen heifSt, versagt zu haben im ,gelobten Land”, erklart
Johann Schaas. Wer aber blieb, galt als Feigling oder gar als Verriter. Selbst Jahre spéter schimpf-
te ihn ein ehemaliger Mitbtrger: ,Wenn Bienen schwarmen, dann miissen eben alle mit!”

,Ich bin einer, der es jetzt am allerschwersten sptirt”, bekennt der alte Mann. ,Doch dass ich
geblieben bin, hab ich nicht bereut. Ich habe meine Freiheit. Mein Hauschen, den Garten. Dass
wir den deutschen Luxus nicht haben, kitmmert mich gar nicht. Diese Zwangsgesellschaft!”
schimpft er auf einmal, lachelt aber gleich wieder. Augenzwinkernd hélt er mir ein Glaschen
hin. ,Ein Schnépschen?” ,Wir miissen heut noch fahren, und eigentlich mag es mein Mann
nicht, wenn ich da.. ,Na, dann trinken Sie schnell!” meint er verschworerisch und nimmt auf
der Eingangstreppe Platz. Er prostet mir lachend zu und ruft in die Kiiche: ,Hanni, hast du ein
Glas fiir den Honig gefunden?”

Wunden aus kommunistischer Zeit

Wir sitzen auf der Veranda seines Elternhauses. Enteignet 1948, neun Jahre spéter zurtick-
erstattet. 15 Jahre alt war Johann Schaas, als die Kommunisten sich im Dorf installierten, ent-
schlossen, die Einheit der Sachsen zu brechen. ,Warum sind die Sachsen ausgewandert”, frage
ich ihn, und die Seele des alten Mannes bricht auf wie ein Ventil...

Der ruminische Schuldirektor, der auf einmal Kommunist wurde und damit ein Feind
der Sachsen: ,, Dati-le intre coarne si aruncati-i in vale!" (gebt ihnen eins zwischen die Horner
und schmeifst sie in den Graben), schrie Muresan’, erinnert sich der alte Mann an die Zeit um
1945/46. Sind die alten Wunden nie verheilt? Ich ermutige ihn weiterzureden. Es ist Vormittag,
Johanna Schaas erntet Gemtise im Garten. Eine laue Sommerbrise streichelt sanft meine Wan-
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Johann Schaas auf der Treppe seines Elternhau-  Johanna Schaas eilt einer Besucherin mit Kohlra-
ses, das 1948 enteignet worden war. bipflénzchen entgegen.

gen. Wie idyllisch es hier ist! Seine Stimme holt mich schnell zurtick. ,Wir waren damals 1300
deutsche Seelen im Dorf, sie aber waren nur 100. Die Kommunisten forderten, die Ruménen
sollten die Mehrheit im Dorf werden." 48 sichsische Hauser waren bereits enteignet, aber das
war nur der Anfang...

Hinter dem rostigen Traktor in der Einfahrt taucht auf einmal ein Lockenkopf auf. Dem klei-
nen Buben folgt eine junge Frau. ,Sie verbringt die Sommermonate in der Heimat ihrer Eltern,
auf der Suche nach ihren Wurzeln. Viele junge Sachsen suchen hier ihre Vergangenheit’, erklart
Johanna Schaas, wihrend sie ihr mit einem Biindel Gartenpflianzchen geschaftig entgegeneilt.

»Aber wie sollte man diese Aufgabe erftillen?” setzt Johann Schaas fort, bereit, seinen Aus-
flug in die Geschichte zu vertiefen: ,Auf einmal hat man sich erinnert: Reichesdorf war ja im-
mer ein Musterdorf fiir Landwirtschaft gewesen! Wenn ein junger Mann aus besserem Hause
aus Eibesdorf/Ighisul Nou, Wetscherd/Vecerd oder Biirgesch/Barghis heiraten wollte, musste
er vorher ein Jahr als Knecht bei uns arbeiten. Also hat man beschlossen, dass jeder, der einmal
in Reichesdorf gedient hatte, sich hier ebenfalls ein Haus aussuchen diirfe!” Den Sachsen, die
ihr Heim Hals tber Kopf verlassen mussten, blieb nichts anderes tbrig, als zusammenzurticken
und bei Verwandten einzuziehen. Endgiiltig voll war das Maf3, als man auch noch Kolonisten
aus Karlsburg/Alba Iulia nach Reichesdorf umsiedeln wollte. Erst sollten die Motzen Boden,
Vieh und Hauser der Sachsen iibereignet bekommen, dann wollte man deren Familien nachho-
len, erklart der alte Mann.

Verschworerisch senkt er die Stimme: ,Doch unser Pfarrer, der Herbert Andreas, der wuss-
te, dass das alles an einem Sonntag passieren sollte:* Als sich die Schafchen in der Kirche ver-
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sammelt hatten, verkiindete er, der Gottesdienst fiele zwar aus — die Kommunisten hitten ihn
verboten, doch jeder solle sich einen Stuhl holen... ,So saflen wir alle vor der Kanzlei und de-
monstrierten passiv ... und das im Kommunismus — sehr aufSergewohnlich! Vorne safd der Pfar-
rer, um ihn nur Kinder und Greise, denn die Frauen zwischen 18 und 32 und die Ménner zwi-
schen 17 und 45 waren ja noch in Russland, erinnert sich der Kurator. ,Die Kommunisten ka-
men zum Fenster: ,Afard, porcilor! Sa plecati!” (Heraus, ihr Schweine! Geht!), riefen sie herein.
Verschmitzt nippt er an seinem Glas: ,Doch wir blieben ruhig sitzen. Erst kamen die Vorsitzen-
den der Zelle, dann die Kolonisten. Die Enteignung sollte mit dem Haus meiner Tante begin-
nen. Doch der Pfarrer trat ihnen entgegen: Wir haben jedem ein Haus gegeben! Aber fiir Fremde
haben wir keine Hduser; erklirte er entschlossen. — Ein ganz, ganz besonderer Gedanke®, be-
merkt Johann Schaas. ,Dann kamen wir raus und liefen schnell voraus, zu dem Hauschen mei-
ner Tante. Dort, an der Pforte Nr. 15, fassten wir uns an den Handen. Es gab ja kein Tor, nur ein
Tiirchen, das war leicht zu besetzen. Sie stiefSen — und wir hielten uns, aber geschlagen wurde
nicht. Nach einer Zeit gaben sie auf und wir dachten, das wiére nun geschafft. Aber dann ging
das noch dreimal so. Gegen Abend, als es dunkel wurde, gingen sie nach Hause, und wir glaub-
ten schon, wir hitten gewonnen..

Der alte Mann atmet tief durch. In seinem messerscharfen Gedachtnis ist jedes Detail im-
mer noch minutios archiviert. Bewegende Bekenntisse, doch nicht mit Bitterkeit erzahlt — es
ist ja auch alles schon sehr lange her. ,Da driiben, wo heute der Laden ist”, hebt er erneut seine
Stimme und deutet mit dem Zeigefinger in die Luft. ,Da war schon ein Ruméne eingezogen,
der Gheorghe Rus. Hinten konnte man in die Scheune rein — und dort hatten sie sich versam-
melt... Als es dunkel war, kamen sie mit Axten bewaffnet und mit Geschrei heraus — und schlu-
gen auf unsere Alten ein, dass das Blut nur so spritzte! Wir Kinder liefen ja schnell weg", fiigte
er erklarend an. ,Einer rief mir zu — er war zwei Jahre alter als ich: ,Komim, Hans, mir nach - in
den Schulhof!” Dort bewaffneten wir uns mit Holzscheiten und verhauten die Angreifer noch
viel schlimmer, sodass sich eine Woche lang kein Kolonist mehr traute, in einem séchsischen
Haus zu schlafen!

Am néchsten Tag kamen drei Autos aus Mediasch, voll mit Bewaffneten. Im Haus hinter der
sichsischen Schule musste sich dann jeder zu dem Vorfall &ufern. Davor warteten die Rumai-
nen, Ungarn und Zigeuner auf der Strafe. Wenn der alte Sachse rauskam, wurde er von denen
nochmal geschlagen. Ich kenne noch alle beim Namen, die damals aus Karlsburg kamen..”, fugt
er leise hinzu. ,Aber sie mussten ja hier die Mehrheit werden, das war von Bukarest aus so be-
stimmt... Nur wir waren so blod und glaubten, wir kénnten das verhindern.

An einem Morgen um zehn oder zwolf kam dann einer von diesen Hochwiirdigen mit ei-
nem alten Zigeuner im Schlepptau: Pe mdine casa sa fie liberd, de acuma numai e a ta. Mari
Avram e stapanu!’ (Bis morgen ist das Haus leer; von jetzt an ist es nicht mehr deins. Mari Avram
ist der Besitzer) Meine Eltern haben nichts gesagt. Man heulte einfach nur.,Der Schrank bleibt
da, das Bett bleibt da, der Tisch auch, der Rest ist bis morgen verschwunden! befahlen die Kom-
munisten. Wir wussten nicht wohin!" Ich hénge an seinen Lippen. Dieser Mann ist lebende Ge-
schichte. Eine Geschichte, die mit dem Exodus der Sachsen ein jihes Ende gefunden hat. Beina-
he gibt es sie nicht mehr... denn dort sind sie einfach ,nur” Deutsche. ,Morgens fuhren wir den
Heuwagen vor die Tiir und wollten aufladen’, fahrt der alte Mann fort. Auf einmal war der Vater
verschwunden! Wir suchten iiberall — nichts. Man wusste nicht mehr weiter. Nach einer langen
Weile bangen Wartens torkelte mein Vater dann mit dem Zigeuner Arm in Arm, beide stock-
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besoffen, aus der Scheune! Es war ihm
gelungen, ihn zu tiberreden, dass wir in
der Sommerkiche bleiben durften”

Neun Jahre war das Haus der Fami-
lie Schaas besetzt. Es war eine schwere
Zeit, in der man bald bereuen sollte, ge-
blieben zu sein, fuhr der alte Mann fort.
,Der Zigeuner hatte neun Kinder mit
verschiedenen Frauen, und wenn die
mit ihren Familien zu Besuch kamen,
5. @M war die ganze Ziganie im Hof", erin-
Was braucht man mehr als ein eigenes Hiuschen, einen ~ nert sich der damalige Teenager. ,Mei-
Garten — und eine Frau, die das alles versteht®, fragt ne Mutter hat oft SChlége bekommen®,
sich Johann Schaas. fugt er leise an. ,Sehr viel ist passiert, das
mochte ich gar nicht alles erzéhlen....

Dann, im Jahr 57, kurz nachdem ich vom Militar nach Hause gekommen war, wurden die
Hauser der Sachsen ruckerstattet” Die einst einquartierten, ungebetenen Géste erhielten vom
Staat jeweils 25.000 Lei zum Bau einer neuen Hiitte. Lachend hebt der Sachse sein Glas: ,Aber
die meisten haben sich nur um 10-11.000 etwas gebaut und den Rest versoffen!” Dann zeigt
er auf die Spuren am Tiirstock neben uns: ,Als ich vom Wehrdienst zurtickkam, hatte der Zi-
geuner die Ttr von innen vernagelt. Er hatte wohl Angst, ich, ein kréftiger Bursche, konnte ihn
nachts angreifen!” Dann deutet er auf die heutige Stube: ,Hier haben sie die Ferkel und Hithner
gehalten. Im Haus! Die Wanzen waren nachher tiberall!”

Nur Grund und Boden, Weingérten und Vieh blieben weiterhin enteignet. Der junge Hans,
der einst Wagner gelernt hatte, schulte zum Dachdecker um, denn langst waren holzerne Wa-
genrdder modernen Gummireifen gewichen. Sein Vater verdingte sich zwei Jahre lang als Leiter
eines Stallguts in Jassy/Iasi. Die Familie bearbeitete um den dritten Teil den Boden von den Zi-
geunern. Das Leben ging weiter. Auch das Zusammenleben mit den Ruméanen im Dorf norma-
lisierte sich nach der Riickerstattung bald.

,War man den Ruménen danach
nicht bose?’, wollte ich wissen. ,Die
Sachsen sind keine zornigen Leute®, ant-
wortet Johann Schaas. ,Nur ein einziges
Mal war ich beleidigt, namlich als mir
einer sagte: ,Pass auf, ich bin ein echter
Rumine, du nicht!”

,Noch ein Schnipschen?” lockt er
schelmisch und schenkt uns rasch nach.
Das Glaschen in der Hand, schweift
mein Blick durch den tppigen Garten.
Irgendwie ordentlich, ja, doch mit dem
typischen wildromantischen Charme

L

Frau Johanna erkldrt, wie man Fasern aus selbst kulti-
viertem Hanf erzeugt. Wie gut, dass sie noch iiber Vor-
rite zum Hochbinden der Weinreben verfiigt, denn — €ines ruminischen Bauerngartens: Blu-
léingst darf man ihn nicht mehr anbauen. men wuchern tberall, Gemiise in siu-
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berlichen Reihen, Weinstécke biegen sich vor Trauben, lebhaftes Gesumm vor den Bienen-
stocken. Reichesdorf war frither das Zentrum der kommunistischen Staatsfarm gewesen. Die
besten Bauern sollten der Partei beitreten, erzahlt Johann Schaas. ,Ich wollte nicht, hab’s lange
durchgehalten, aber irgendwann musste es sein: Ich hatte auch das rote Buchlein!” Sechs Hektar
hat das Ehepaar Schaas nach der Revolution zuriickbekommen. ,Doch wir kénnen nur einen
bearbeiten, der Rest ist griin’, bedauert Frau Johanna.

Eine Gemeinschaft wie ein Schweizer Uhrwerk

Wie es hier wohl frither gewesen sein mag? Als die Dorfgemeinschaft der Sachsen noch wie
ein Uhrwerk funktionierte? Mit all ihren Regeln, die wie Zahnriddchen jede Einzelheit des sozi-
alen Lebens steuerten: Wann die Kinder abends zu Bett mussten, wann die StrafSe gefegt wird,
wann gebadet wird oder welche Kleider man zum Kirchgang trigt, streng nach Geschlecht und
Familienstand festgelegt. ,Dank unserer Kirche hatten wir eine sehr eng gestrickte Gemein-
schaft®, erzahlt der heutige Kurator. ,Wegen unseres evangelischen Glaubens®, fiigt er hinzu.
Dann lacht er entwaffnend: ,Doch meiner Meinung nach war es die Not, die die Leute zum
Kirchgang zwang! Die Pfarrer hielten uns zusammen”.

Neben der Kirche gab es Nachbarschaften fir gegenseitige Hilfe und die Versorgung Be-
durftiger, Bruder- und Schwesternschaften, die Freizeit und Dorfleben der Jugend minutios or-
ganisierten. In der Bruderschaft, einer Vereinigung fur junge Burschen nach der Konfirmation,
gab es einen Altknecht, einen Jungknecht und zwei Hirtenknechte, die aufschrieben, ob jedes
Mitglied in der Kirche war und nicht storte. ,Ein Fehlen kostete Geld, aber das hatte der Junge
nicht, also musste er zum Vater gehen — und das war peinlich” Er zitiert aus dem Bruderschatfts-
Statut: , ‘Wer einer alten Magd an die Schiirze greift, zahlt zehn Kronen! Vier Jahre war ich Alt-
knecht”, vermeldet er nicht ohne Stolz. ,Was musste man denn da tun?” will ich wissen. ,Ei-

Dieser Mann ist ein Stiick lebende Geschichte. Heute sind Kirchenfiihrungen (siehe auch den folgenden
Beitrag: ,Der griine Mann von Reichesdorf®) seine Leidenschaft.
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nen guten Eindruck machen!” scherzt Herr
Schaas und lacht auf. ,In der Kirche héngt
noch die Bruderschaftsfahne. Da steht:, Wir
wanken und wir weichen nicht, tun bis zum
Tode unsere Pflicht” Sein Blick schweift in
die Ferne, kehrt dann zurtick zu einem ima-
gindren Punkt zwischen seinen FifSen. Er
schluckt trocken und fiigt leise an: ,Ist Luge
geworden — alle sind sie weg!"

Bis zum Schluss herrschte in den Kir-
chen der Sachsen strenge Ordnung. Links
die Burschenempore, rechts die Schuljun-
gen. Die Midchen — als Zeichen ihrer Jung-
fraulichkeit trugen sie bunte Bénder an
der Tracht — saflen zwischen Taufbecken
und Altar, im Blickfeld der alteren Frauen.
,Wenn eine doch zu den Burschen guckte,
dann stieflen sich die Frauen an — es durf-
te ja nicht gesprochen werden. Wenn man

herauskam, ging die Muhle los. ,Du, hast
du gesehen, der stehen die Augen nicht gut
im Kopf Dreimal hat sie heraufgeguckt! -
Ach, ihre Mutter war ja genauso” ,Fugte  Johanna Schaas zeigt stolz ihre Jungmidchentracht.
sich denn jeder klaglos in diese erdriicken-  Von den Traditionen ist nicht viel iibrig geblieben,

de Ordnung?* wollte ich wissen. ,Natiir- bekennt sie: ,Heute geht jeder in die Kirche, wie er
will’

lich gab es auch immer wieder Ausbrecher,
lacht der alte Sachse. ,Das gibt’s ja nirgend-
wo, dass alles immer klappt!”

Wie ein Schuljunge hockt der tiber Achtzigjihrige auf der Treppe, nur Haut und Knochen,
aber drahtig und behende, seine ernsten Ausfithrungen immer wieder mit einem Scherzchen
unterbrechend. Mit verschworerischer Stimme, als wire ich seine heimliche Vertraute, taucht
er wieder in die Vergangenheit ein: ,Dann, 1959, ich war schon drei Jahre Altknecht, lief} mich
auf einmal der Pfarrer rufen. ,Hans, wir diirfen keine Strafen mehr einsammeln, die Kommunis-
ten haben was dagegen. Bring mir die Bruderschaftslade mit dem Strafheft, damit ich sie versorge
— doch du bleibst weiterhin Altknecht! - Wie soll das gehen, begehrte ich auf, wenn ich die Bosen
nicht mehr strafen kann?* So kam langsam der Auseinanderbruch.” Doch auf einmal erhellt sich
sein Gesicht. ,Als ich 1990 tiberraschend Kurator wurde, fand ich zu meinem Erstaunen die
Bruderschaftslade wieder! Ich glaubte schon, sie sei langst verloren..”

Nur fiinf Kilometer weiter beginnt eine andere Welt

Kirche — Nachbarschaft — Bruderschaft: Diese Strukturen herrschten in allen sichsischen
Dorfern. Doch es gab feine Unterschiede: Reichesdorf war ein Bauerndorf, wihrend nur fiinf
Kilometer weiter, in Birthalm, die Handwerkerziinfte den Ton angaben. In Reichesdorf musste
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die Jugend schon mit 13, 14 Jahren voll in der Landwirschaft mitarbeiten, ,auch die Madchen®,
betont Herr Schaas. Als Belohnung durften sie dann abends ein wenig ausgehen. ,Aber immer
mit ganz strengem Befehl: ,Um zehn bist du zuhause!" Was immer misslang..”. Schmunzelnd
fahrt er fort: ,Doch in Reichesdorf hatte der Papa das Recht, zehn vor sechs an das Bett seiner
Tochter zu treten und das Fraulein hochzubitten: , Wer abends ein Held war, der muss es auch
morgens sein!. Also wusste sie, sie musste sich anziehen und aufs Feld gehen. Dabei trug sie die
Hacke stolz ganz hoch, denn die Burschen sollten sehen, dass sie auch bei der Arbeit was taugt”
In Birthalm gingen die Méadchen auch abends aus: ,Doch dort hatte der Papa erst um neun das
Recht, sein Tochterchen hochzubitten. , Ach, Papa, ich bin noch so miide’ - ,Na gut, noch eine hal-
be Stunde’ Dann musste auch sie zur Arbeit — nicht aber ohne sich vorher schick zu machen
und schnell ins Dorf zu laufen, um zu sehen und gesehen zu werden. Dann nahm sie die Hacke,
wickelte sie in einen Rock und trug sie so tief wie moglich, damit das Volk nicht sah, dass auch
sie hacken gehen musste...

,Funf Kilometer — und solche Unterschiede! Der Reichesdorfer arbeitete, bis er auf den Kopf
fiel, der Birthdlmer nicht!” Wieder senkte er die Stimme, als gélte es, etwas Geheimnisvolles
zu enthillen: ,In Reichesdorf trugen die Madchen noch biblische Namen — Johanna, Maria,
Margarete oder Anna“. Mit gespielt emportem Unterton: ,In Birthalm aber hieflen sie schon
Lieselotte! Wenn dann ein Bursch von uns sich abends nach Birthalm verirrte, nahmen ihn die
Frauen auf der Strafle ins Gebet:, Ja, willst du hier etwa einer unserer Lotten den Kopf verdrehen?”
Ehen zwischen zwei Dérfern gab es nur selten: nur wenn beides Bauerndorfer waren, konnte
eine Heirat prinzipiell erlaubt werden. Aber mit einem Ziinftedorf wie Birtdlm — niemals!

Die Uhr lasst sich nicht zuriickdrehen

»Wie kam es nun eigentlich, dass die Sachsen aus Reichesdorf weggingen, wo sie doch so
stolz auf ihren Boden waren?” versuchte ich den alten Mann zu meiner anfanglichen Frage zu-
rickzubringen. ,Im Kommunismus blieb uns nur die Frau — und auch von der weif} ich nicht,
ob sie uns ganz blieb’, leitete Herr Schaas seine Antwort mit einem Scherzchen ein. ,Alle Mén-
ner mussten einen Arbeitsplatz haben und in die Stadt fahren, mit dem Bus. Die jungen Frauen

1

aber blieben zuhause. Die jungeren — nicht unsere Generation!", stellte er mit Nachdruck klar.
»Sie langweilten sich, gingen ein wenig zur Nachbarin — was ja bei uns eine Todstinde war, wenn
man an einem Arbeitstag so etwas machte! Dort trank man ein Kaffeechen, dazu noch ein Zi-
garettchen — was bei uns nie gewesen wire! Dann dass Kaffeechen ,imbunatatitd’ mit einem
Schnépschen... Sie waren ja schon langsam Damen!” Augenzwinkernd schenkt er uns abermals
nach. ,Und dann — auf einmal — sollte man den Boden zurtickbekommen!”

Erwartungsvoll blicke ich in sein zerfurchtes Gesicht. Hinter der Landschaft aus Faltchen
und Aderchen schimmern die Ziige des schelmischen Jungen von einst. Spreche ich nun mit
dem alten Herrn Schaas? Oder mit dem jungen Hans, der noch so erstaunlich lebhaft hinter der
faltigen Fassade wohnt? Nur seine Schale ist gealtert, denke ich plotzlich. Das Gefafs. Wenn man
es richtig anstof3t, sodass man es zum Klingen bringt, sprudelt aus ihm der lebhafte, saftige, bit-
tersiifSe Strom dessen, was wir Vergangenheit nennen. Doch die Vergangenheit ist nirgendwo
hingegangen. Auch nicht vorbeigegangen, wie man auf Ruménisch sagt: trecut. Erst wenn das
Gefifs zerbricht, vertrocknet auch sein Inhalt. Verstaubt zu trockener Geschichte.
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Johann und Johanna Schaas am ersten und am zweiten Tag ihrer Hochzeit.

Wieder docken seine lebhaften Auglein an den meinen an. , ‘Wollt ilr jetzt wieder mit der
Nase in der Erde wiihlen?* ruft er mit gespielter Dramatik. ,Das war der Slogan der 90-er Jahre.
Sie waren nicht mehr stolz auf Arbeit... Die D-Mark hat viel kaputt gemacht®, meint er nach-
denklich. ,Man glaubte, wenn man in Deutschland ist, ist man ein Millionar..", was man nach-
her feststellte, dass es nicht so war. ,Die Frauen hatten Angst, wieder Bauerinnen zu werden!”
setzt er im Brustton der Uberzeugung fort. ,Ich soll dir sagen — ich hab ja sechs Hektar Boden
erhalten — alle sollten wir den Boden zurtickbekommen. Was fiir eine Katastrophe fiir unsere
jungen Frauen!”

Unglaubig sehe ich ihn an. Denke: Wer hat mehr Wiirde — der in seinem eigenen kleinen
Hauschen mit Feld und Garten lebt, oder der in der Stadtwohnung mit dem Supermarkt fanf
Schritte weiter und Warmwasser direkt aus der Wand? ,Die Frauen haben Druck gemacht weg-
zugehen, nicht nur die jungen, auch die alten”, insistiert er. ,Ich hab das erlebt, beim Kaffee nach
dem Gottesdienst: Hinter mir safSen die Hinz Anna und der Bruckner Sam. Die Anna heulte,
dass ihr die Tranen am Kinn zusammenrannen. ,Du Sam, was soll ich machen? Gestern abend
hab ich meinen Mann tiberzeugt: Wenn alle gehen, gehen wir auch. Heute morgen sagte er: Du
kannst gehen, ich gehe nicht! Er ging dann aber doch und starb nach kurzer Zeit* Sein Blick ver-
liert sich wieder fiir eine Weile in der Ferne. Kehrt zurtick zu dem imaginéren Punkt am Boden,
wo er sich immer tiefer hineinzubohren scheint. Dann spricht er leise weiter: ,Visavis wohnte
der Frohlich Martz. Wenn ich hinausging, kam er auch immer gleich heraus. Er sagte: , ich mdch-
te ja auch nicht weg, aber die Frau macht mich noch ganz nérrisch. Da kam sie schon gelaufen:
,Martz, komm rein, du musst mir helfen Mit mir durfte ja niemand mehr sprechen! Ich wurde
verachtet!” Leise fiigt er an: ,Filr sie bin ich nicht der Held, der geblieben ist, sondern der, der
versagt hat”
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Kirchen kann man bauen - eine Sprache nicht

»Sind denn alle gliicklich geworden im ,gelobten Land?* Mit Absicht greife ich seine ein-
gangs verwendete, ironische Wortwahl auf. Johann Schaas schiittelt traurig den Kopf. ,In Rei-
chesdorf haben wir schon fiinf Falle, wo Selbstmord begangen wurde. Junge und alte. Aber das
ist nicht mehr zu dndern. Wir haben es so gewollt. Man hat uns nicht gezwungen, einige haben
sogar noch Geld bezahlt. Wir konnen uns nicht beklagen, dass man uns rausgeworfen oder zur
Ausreise gezwungen hat”

»Und niemand hat seine Meinung geandert?* ,Niemand hat es zugegeben. Aufier der Pfarrer
Binder", erhellt sich auf einmal sein Gesicht. ,Er war der Letzte, der auswandern sollte, wahr-
scheinlich hat er vom Bischof diesen Befehl bekommen. Doch weil auch er eilig weg wollte,
predigte er: ,Auf was warten die alten Frauen noch? Dass wir sie mit dem Pferdewagen zum
Friedhof hochziehen? Es sind doch alle jungen Mdanner weg!'Ich hatte ihn von der Kanzel runter-
schlagen konnen..., entristet sich Johann Schaas. Wieder schweift sein Blick kurz in die Ferne.
,Er zog dann auch aus, mit Kisten und Pack. Doch er hat dort nie Wurzeln gefasst. Nach zwei
Jahren, auf einem Besuch in Reichesdorf, predigte er mal ftir die Sommersachsen. Da bekannte
er: Wenn ich heute raten miisste... ich weifS nicht, ob ich es nochmal so raten wiirde. Doch die Uhr
ldsst sich nicht zuriickdrehen

JKirchen kann man bauen... aber eine Sprache nicht", soll der Pfarrer noch gesagt haben.
JUnsere ist eine sehr ausgefeilte Sprache, ich spreche noch mit meiner Frau sdchsisch’, erklért
Johann Schaas. ,Doch wenn die Enkel aus Deutschland kommen, sprechen wir deutsch. Sie ver-
stehen nur noch ein kleines bisschen Séchsisch.” Bald wird niemand mehr séchsisch sprechen —
nicht hier und nicht dort. Und auch die Geschichte der mutigen Auswander, der tapferen Uber-
lebenskampfer iiber Hunderte von Jahren — der Siebenbiirger Sachsen, endet mit einem Schlag.
Bald ist sie nur noch... Geschichte.
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